注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

柴静·观察

 
 
 

日志

 
 

在舞台上种下莲花  

2006-03-16 01:14:38|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

去西藏的时候,凌晨六点赶飞机,来不及,从书架上随手抽了一本,是林怀民的《云门舞集与我》

一月的中午,孔雀蓝的天空底下,阳光如赤金。我坐在布达拉宫广场前的地上,身边一瓶水,看一下午。

“黄帝时,大容作云门”,“云门”是中国最古老的舞蹈。24岁的林怀民从美国学现代舞回台湾,创建云门舞集,跳“薪传”“李白夜诗三首”、“寒食”、“哪吒”。。。
1972年的台湾,是一个认为男孩子跳舞是不正常、女孩子跳舞是不正经的极端保守封闭的时代。

那个年代的台湾剧场,我们听上去不会陌生----灯松了吗?用胶带绑一绑。碗破了吗?将就用着吧。颜色不协调吗?无所谓啦。螺丝尺寸不对?差不多就好。戏演完之后,一地的瓜皮纸屑,让风去决定去向。

但是林怀民认定了跳“九歌”需要一池活生生的荷花长在舞台上时,他就开始种荷花,从培养烂泥开始。

为了演出先民“胼手胝足”的垦荒精神,他让舞者离开舞台地板,到新店溪的河床上搬石头,用身体感觉石头的粗犷。

他跳了三十年。

也有欲振乏力,几近崩溃的时候,他逃避舞集长长一段时间,夜夜喝酒到双手冰冷,打车的时候,老司机说“年青人,做人做事要稍稍节制点哦,我孙那辈要幸福,通通要靠你们这辈少年家啊。。。”

他掉转车头去练舞场,学生还在,三个女孩在做地板动作,然后他脱下鞋子,开始上课。

下课后,舞者们习惯地趴在地板上喘息,然后坐起来,静静地说“老师,谢谢你”

他冲下楼,在无人的夜里流泪狂奔。

他把现代舞带到乡下,给赤脚孩子,驼背妇人,斗笠老农看,他写道“在大甲,打着补丁的蓝衫老婆婆,盘腿坐在前台地板上,看《渡海》,泪水纵横,爬过皱纹丛生的脸。”

就是这些人,令他在无可求存的文化土壤里坚持,让他觉得艺术不是技巧,是人情的往来。

我坐在广场上,戴着墨镜,阳光也灼痛双眼。

想起我叫袁鸿的朋友,6年前我认识他时他小有资产,是话剧《切。格瓦拉》的制作人,带着剧目去各地演出。

后来放弃地产,只做话剧,他没有钱,每次有戏,自己提着包去后海人多的地方发宣传单,在上海,他就摆个桌子在马路边向行人读剧中的台词。最后旁边的警察执意要把自己执勤用的扩音器借给他。

他后来自费筹措《大学生戏剧节》,这是我在北京五年来唯一主持的演出,每一年都在,从人艺只有两所学校的小剧场,一直到北兵马司每个省的高校都参加的北剧场演出。

今年是农民工的演出----,最专业的灯光,最好的音效,舞台中央是四环边上修自行车的拉二胡的钱师傅,当钳工的歌者,还有穿着白衬衫,西裤,旧皮鞋的宋德中,我跟他开玩笑说他是我见过的穿得最正式的诗人,他吃吃艾艾地说这是 “对观众的尊重”

还有每天在公园睡,早上5点半等在北影门口希望做群众演员的陈影。她演完自已编的话剧后满脸泪水。

我把她请回来,让她领受我们的掌声,让她看着每个人的眼睛,把她最喜欢的台词再说一遍。

她浑身发抖,我搭住她肩膀。

她抬起眼睛,大声地说“不管我能不能实现,至少我还有梦。”

 

掌声,也许是人类能发出的最好的声音。

 

“明年见”我与袁鸿握别“请你坚持下去”

 

但我知道已没有明年。

 

袁鸿35岁了,他没有结婚,他连房子都卖了,他有心肌炎,他一天有时候只有钱吃一顿榨菜,他太累了。

 

 

30年后,林怀民终于在法兰克福的世纪剧院演出《薪传》。满座,而且,演出结束时,满场观众起立热烈鼓掌,久久不肯离去。
观者说“云门的掌声一阵一阵,在大厅中回响;林怀民出场时,掌声像油锅开炸般轰起来。他很瘦弱,剃着光头,穿着布衣,对观众低首合十,像一个沉默的僧侣。
云门舞者深深、深深地鞠躬;领受长长、长长地鼓掌。”

2005年8月25日,是我的最后一场主持,袁鸿的北剧场此后关闭。

记得吗,袁鸿,六年前,我们初认识的时候,有一天我问起过你“你有没有过狂喜的时候?”

你说“有一天骑自行车路过国贸桥,忽然下雨了,雨不大,但一下子哪都是,我身上,从我身边骑过去的大姐,还有路边上躺在沙子堆上睡着的民工的身上,各种各样的人,身上都是一样的雨,那一瞬间。。。真是豁然开朗”

 

 

  评论这张
 
阅读(682)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017